12 ноября 1982 года генеральным секретарем ЦК КПСС был избран Юрий Андропов. «Темная лошадка», многолетний глава КГБ, он читал «Новый мир», отправил в ссылку Солженицына и Сахарова, ценил абстракционистов.
1.Мокрая палуба
Одним из главных уроков, усвоенных Андроповым со времён учёбы в Рыбинском речном техникуме звучал так: «Жизнь, Юра, это мокрая палуба. И чтобы на ней не поскользнуться, передвигайся не спеша. И обязательно каждый раз выбирай место, куда поставить ногу!». Этот совет, данный молодому Юре боцманом корабля, на котором будущий генсек ходил по Волге, он принял к сведению и безукоснительно ему следовал, став одним из лучших «игроков» в кремлевской борьбе за власть, в той борьбе, которую Черчилль назвал «схваткой бульдогов под ковром». В числе своих преемников Брежнев называл и Андропова, но, по его мнению, Юрий Владимирович «сжег себя на работе в КГБ». По факту оказалось, что не сжёг. Первым человеком, приехавшим после смерти Брежнева на дачу, был Андропов. Он молча прошёл в комнату бывшего генсека, взял оттуда кейс и, ни слова не говоря, уехал. Через некоторое время вернулся вместе с другими членами политбюро и вел себя так, будто до этого его здесь не было. В кейсе, как отшучивался Брежнев, когда его спрашивали о его содержимом, был компромат на членов политбюро.
2.Жизнь и литература
Несмотря на свой образ «комитетчика», Андропов был не чужд прекрасному. Он прекрасно разбирался в искусстве. Хорошо относился к абстракционистам и даже покупал их картины, много читал. На его рабочем столе лежали книги Гегеля и Декарта. Когда члены политбюро спрашивали Андропова, зачем ему эти книги, то Юрий Владимирович отвечал: «Чтобы было, о чём с вами разговаривать». Андропов был в курсе современного ему литературного процесса, прочитывал подшивки журналов. Особенно ему нравился «Новый мир».
3.Блудный сын
От первого брака у Андропова был сын Владимир. Развод родителей, после которого Владимир остался никому не нужен, привел к тому, что первую судимость он получил ещё в юношестве. В детстве переболел гепатитом. Он мечтал быть лётчиком, но не сложилось. В итоге, Владимир Андропов почти не работал и много пил, посадил печень, и без этого пострадавшую от гепатита. Умер в 35 лет. Юрий Владимирович не навещал сына в больнице, на похороны тоже не приехал. Он понимал, что сын с несколькими судимостями — слабое место в аппаратной борьбе, поэтому разговоров о «блудном сыне» Андропов избегал.
4.Замковое бревно
Андропов стал известен своей борьбой с диссидентским движением. Именно его инициативой была высылка Солженицына и Сахарова. По долгу службы Андропов разбирался в диссидентской среде лучше, чем кто либо в стране, однако, по воспоминаниям Роя Медведева, главных душителем свобод он не был. «Андропов неоднократно говорил, что нет никакого смысла хватать, сажать и высылать из страны всех инакомыслящих. А что нужно? Он сравнивал это с работой лесосплавщика: когда на реке образовался затор, необходимо выдернуть всего одно «замковое» бревно, чтобы дать дорогу остальным брёвнам». По факту, Андропов не дал посадить Сахарова в тюрьму, а Солженицына — отправить в Сибирь.
5.Венгерский комплекс
Ко времени своего генсекства Андропов был серьезно болен. Он даже спрашивал у доктора Чазова, сколько ему осталось жить. Доктор дал 5-7 лет. Андропов стал готовить программу политических изменений на 5 лет, но ему оставалось жить 15 месяцев. Серьёзно его здоровье подорвали восстания в Будапеште в 1956 году. В это время Андропов занимал должность посла в Венгрии. Андропов лично распорядился ввести советские войска для подавления восстания, хотя его соратники не советовали ему идти на такие резкие меры. Андропов взял это решение на себя, в те дни у него случился инфаркт. Юрий Владимирович часто вспоминал, как в конце октября 1956 года посольская машина попала под обстрел на окраине Будапешта и вместе с военным атташе и водителем он пешком два часа шел по ночному городу в свое посольство. Андропов собственными глазами видел многотысячные толпы на улицах и коммунистов, подвешенных за ноги на деревья. Его поздняя реакционная, охранительная политика связана с теми воспоминаниями.
6.Первый слева
Брежнев не оставил преемника. По традиции, будущий генсек должен нести гроб почившего первым слева. Со смертью Брежнева возникла неловкая ситуация безвластия. На совещании перед пленумом председательское место в ЦК хотел занять Черненко и даже пошел к нему по кабинету, но его остановил маршал Устинов, сказав: «Подожди, Костя, надо обсудить». Кандидатуру Андропова утвердили без обсуждений.
7.Покушение
Загадочная история случилась 19 февраля 1983 года. Было совершено покушение на Андропова. История эта темная и многими принимаемая за мистификацию, однако изложим официальную версию. Андропов уволил за злоупотребления главу МВД Николая Щелокова, с которым он был связан не только по службе, но и квартиры их находились на одной лестничной клетке элитного дома на Кутузовском проспекте. Уволенный Щелоков, понимая, что снятием с должности меры не ограничатся, застрелился. Его жена, обвиняя во всем Андропова, решила мстить, зашла в лифт к генсеку и несколько раз выстрелила. После чего, последовав примеру мужа, застрелилась. Андропов после этого покушения прожил ещё год.